国庆的破晓，都会还裹着国庆假期的静谧酣眠，电厂集控室的灯光已率先刺破晨雾，像点点星辰落在工业厂房深处。我提前半小时换上工装，衣摆掠过工具柜时带起稍微声响，便快步走向巡检蹊径——先核对了汽轮机润滑油箱油位，又检查了各阀门状态，确认现场无异常后，才走进集控室交接。

指尖抚过交接班纪录本，“国庆值班”的字迹在灯光下格外清晰，一股沉甸甸的责任瞬间漫上心头：这一天，陌头会飘着国旗，家里会围坐欢庆，而我们的坚守，正是万万家灯火长明的底气。

走进集控室，节日的喧嚣被这里高度紧绷的事情气氛取代。重大的DCS屏幕占有了整面墙，密密麻麻的参数犹如机组的“心电图”，循环流化床锅炉的床温、床压，主蒸汽的温度、压力，尚有实时跳动的负荷曲线……每一个数字的细微波动，都像牵动神经的弦。值班员的眼光牢牢锁在监控屏上，手指无意在操作台上轻点，声音清静得听不出丝毫躁动：“主汽压力18MPa，床温860℃，一切正常。”说着便拿起对讲机，与现场巡检确认装备状态，“A汽动给水泵径向轴承温度53℃，振动值0.02mm，无异常”——两句简朴的对话，是集控室与现场最默契的呼应。对我们而言，节日从不是松懈的理由，反而意味着更高的保电标准，要盯着每一次负荷波动，扛住每一分钟的责任，拿出比通常更专注、更细腻的态度。

集控室的“舞台”缺乏百平方米，却连着都会的千家万户。当外面的街道亮起彩灯，当住民楼里传出欢笑，我们在这里紧盯屏幕、纪录数据，用无声的坚守，诠释着最质朴的职责——别人欢庆时，我们站好岗；万家灯火时，我们守好“源”。

若说集控室是“指挥中枢”，那生产现场即是“前沿阵地”。脱离屏幕前的坚守，巡检职员头戴清静帽，肩挎巡检包，在机械轰鸣中穿行：重大的锅炉旁，我们用手电筒照亮每一道法兰接口，排查是否有渗漏；轰鸣的汽轮机前，我们将听针贴在轴承端盖，细辨装备的“心跳”是否平稳；错综重大的管道间，我们举着测温仪、测振仪，逐点纪录要害部件的温度与振动值。

交接班的时间邻近，值长在运行日志上郑重写下最后一组数据：“机组负荷稳固，各系统运行正常，无异常报警”。这个国庆，我们虽无沐日闲暇，也无烟花绚烂，却用每一次精准的操控、每一遍详尽的巡检，守护着电网的平稳运行，点亮了千家万户的璀璨灯火。这灯火，是我们最闪亮的节日勋章；这份坚守，正是电厂运行人对祖国、对人民最真挚的允许。（纪宵宇）

编辑：弯桂清